Alguien sopla

“Hacer es ser” afirmó  J P Sartre. “Hagamos”, -creo que lo dijo Aye (adolescente de camisita celeste desprendida  y corta falda gris: respetuosa del uniforme), fue una palabra casi mágica, un yo plural en acción.  “Dale, estaría bueno”, -agregaron otros. Los miré durante unos instantes en una especie de paneo cinematográfico y vi varios rostros en actitud de interés, al que se iban sumando otros. “Estaría bueno hacer como que votamos”- agregaron,  “y sí...-confirmé-,  podríamos simular las elecciones municipales”.

Esto ocurrió exactamente el 3 de octubre de 2007. Las elecciones eran el 14. Por mi cabeza pasaron los tiempos escolares: era miércoles, el viernes sólo se hacía  la maratón de lectura, el miércoles había taller docente, jueves yo tenía cambio de actividad, viernes no por..., quedaban lunes y martes (día que no tengo clases). Les dije: “no tenemos tiempo” y ellos protestaron “¿cómo  que no? ...  al final cuando queremos…”.
Decidimos hacer  las elecciones el martes. Y nos organizamos. Votarían  todos los alumnos del turno tarde. El DNI se reemplazaría por la libreta que posee cada estudiante. Un grupo, durante el fin de semana  saldría a buscar votos a cada uno de los siete locales partidarios. Ahí nomás pidieron las listas de sus compañeros y empezaron a  confeccionar los padrones, divididos en varones y mujeres. Se instalarían cuatro mesas con sus respectivas  urnas. Sorteamos  los presidentes de mesa. También  seleccionamos los fiscales, según sus inclinaciones políticas. Desde ese día y hasta el acto electoral  se ocuparían de la logística: comunicar a sus compañeros todo lo relacionado con las elecciones, colocar carteles informativos. Confieso que no les tenía ni así de confianza.
En la vida las cosas fluyen y confluyen,  por eso es que no se cómo contar esto que me sucede con los chicos del 4º turno tarde de la Escuela Ravetti, en estos días de octubre.
“Alguien sopla y enciende pequeñas alianzas como chispas”
La parte que viene podría titularla  “de cómo uno la pega de entrada”. En julio o agosto, no recuerdo bien, estando en la sala de profes en un recreo, escuché a mis compañeras del Dpto de Lengua que estaban organizando  la Maratón de lectura.  Yo soy profe de Historia y Ética, pero me gusta la lectura y lo artístico... y les dije que si me necesitaban para algo… entonces me ofrecieron leerles a los chicos. Podría ser “un cuento de fútbol...algo que les interese” -propusieron. ¡Ufa  ¿fútbol?! .No tengo ni idea, pensé. Y ahí quedó...
Una mañana de domingo, mate por medio, relajada, me puse a leer cosas apiladas de días o tiempo atrás.  Entre tanto material le llega el turno a una revista para docentes “El Monitor”. La hojeo y  aparece ante mí un cuento  titulado “Tito nunca más”, ¿cómo decidí leerlo? Tito es el sobrenombre de mi hijo menor, nunca más una expresión cargada de significado y su autor Mempo Giardinelli, me gusta. Lo leí. Lo disfruté. Lo sufrí. Lo lloré. Tito, un joven  jugador de  Chaco For  Ever,  acababa de ser vendido a Boca Juniors,  cuando recibe la citación para ir a Malvinas. Una esquirla en la pierna derecha le quebró el fémur y lo dejó tendido .Al día siguiente lo encontraron vivo, pero le cortaron la pierna. Nunca más volvería a jugar al fútbol. Su regreso al Chaco y su vida perdida por goleada. Más o menos de eso se trataba.  El cuento me emocionó. Me apasionó. De repente caigo en la cuenta ¡era de fútbol! Ja ja, eso es lo de menos. Mezclaba historia reciente, micro y macro, la guerra y sus secuelas. Nosotros, los que no fuimos  y los que volvieron.  ¡Decididamente éste era el cuento  para la maratón!
Y llegó el  5 de octubre. Los viernes no tengo clases pero me aparecí: ¡hola chicos! –“¿Qué... nos viene a dar historia?”. No,  vengo a leer un  cuento con ustedes. Y me apasioné con ellos. Y nos conjugamos en la historia y todos fuimos Tito y todos pensamos nunca más. Y  a la salida. “Eh profe! ¿me puede sacar fotocopias del cuento?”. Y yo pensando y yo sintiendo. Compartir el cuento nos conectó de otra manera.
“Alguien sopla.” ¿Quién? El aliento viene de distintos lugares y gargantas.
Me olvidé de comentar algo fundamental. Estoy hablando de un grupo de alumnos a los que “nada les interesa, que son un desastre, casi ninguno aprueba, nada les importa,...bla bla bla...” Palabras de la mayoría de los profes, en las que me incluyo... o incluía. Nada es absoluto. Nada es permanente. Nada es siempre. Estamos educando en la incertidumbre. Esa expresión la vengo escuchando desde los ‘90 en todas las capacitaciones que tomamos, pero seguimos pensando en esos alumnos ideales de 40 años atrás o más aún. Esto es autocrítica. Probablemente debamos corrernos de nuestro lugar tradicional, intercambiar con el otro, profes y alumnos sin perder su lugar pero en una relación horizontal. Pensar los encuentros en las aulas como situaciones de aprendizaje inacabadas, impredecibles y permeables.
“Alguien sopla y convoca a los poderes sin nombre”
Y llegó el  día de la elección. Y yo a la hora fijada .Me esperaban ansiosos. (Hasta me retaron, porque según ellos, me demoré). Estaban los cuartos oscuros preparados, las urnas, las mesas, todo. Empezamos.  Un grupo ofició de periodistas y se encargaron  de las encuestas a boca de urna. Luego el escrutinio. Completaron planillas. En el patio cubierto se colocaron los resultados. Ganó el candidato que cinco días después fue electo intendente.
Me emocioné. Me apasioné. Ellos me  pidieron hacerlo. Una vez más aprendí. Les agradecí. Cuánto en tan poco tiempo, en  menos de una semana soplaron, animaron ese fueguito que anda por ahí y nos contagiamos. Me di cuenta nuevamente que esta sigue siendo una profesión apasionante. Pensé en tantos momentos de satisfacción que viví a lo largo de mis veinticuatro años de profe.
“Alguien sopla “…y sacude muros de cenizas
Algunos sostienen que  Sócrates dijo “ser es hacer”, yo no  aseguro que lo haya dicho, los chicos de 4º menos aún (ni sabrán de su existencia, la que es muy discutida), pero posiblemente esta “banda de desinteresados” hicieron porque son. Fueron protagonistas en la acción de construir conocimiento. Y yo ahí, sin imposiciones, simplemente generando la posibilidad de tomar de esas actividades escolares, que plantean el hoy y lo inmediato, algo que les permita trascender.
Estas dos actividades  no estaban planificadas y me obligaron a la reflexión. Debemos replantearnos lo que enseñamos, el cómo,  dejar lugar a las reinvenciones permanentes y estar atentos a las grietas, a los espacios que nos permiten este juego dialéctico del ser sujeto-objeto, de flexibilizar roles y status, de quebrar  esa estructura  rígida del que enseña y el que aprende.
Siempre buscamos recetas  en esta difícil tarea de educar. Y  atenta a esa necesidad me dirijo a mis compañeros docentes para decirles que  sigan ésta al pie de la letra,  que les acabo de dar porque es “tan exacto como 2 y dos son tres” lo cantó un tal Charly García.
Hoy a los chicos les llevo la propuesta de leer, escribir y dibujar sobre algún derecho y con todo armar un libro. Un libro hecho por ellos. ¡Qué bueno! Eso creo yo. ¿A ellos les interesará? No sé. Tal vez deba encontrar en la incertidumbre el placer de este oficio.
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