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CAPÍTULO SEGUNDO 

 
ÓRDENES, COSTUMBRES Y CAPRICHOS 

 
Te recuerdo brevemente donde estamos. Queda claro que hay 

cosas que nos convienen para vivir y otras no, pero no siempre está 
claro qué cosas son las que nos convienen. Aunque no podamos 
elegir lo que nos pasa, podemos en cambio elegir lo que hacer 
frente a lo que nos pasa. Modestia aparte, nuestro caso se parece 
más al de Héctor que al de las beneméritas termitas... Cuando 
vamos a hacer algo, lo hacemos porque preferimos hacer eso a 
hacer otra cosa, o porque preferimos hacerlo a no hacerlo. ¿Resulta 
entonces que hacemos siempre lo que queremos? Hombre, no 
tanto. A veces las circunstancias nos imponen elegir entre dos 
opciones que no hemos elegido: vamos, que hay ocasiones en que 
elegimos aunque preferiría no tener que elegir. 

Uno de los primeros filósofos que se ocupó de estas cuestiones, 
Aristóteles, imaginó el siguiente ejemplo. Un barco lleva una 
importante carga de un puerto a otro. A medio trayecto, le 
sorprende una tremenda tempestad. Parece que la única forma de 
salvar el barco y la tripulación es arrojar por la borda el cargamento, 
que además de importante es pesado. El capitán del navío se 
plantea el problema siguiente: «¿Debo tirar la mercancía o 
arriesgarme a capear el temporal con ella en la bodega, esperando 
que el tiempo mejore o que la nave resista?» Desde luego, si arroja 
el cargamento lo hará porque prefiere hacer eso a afrontar el riesgo, 
pero sería injusto decir sin más que quiere tirarlo. Lo que de veras 
quiere es llegar a puerto con su barco, su tripulación y su 
mercancía: eso es lo que más le conviene. Sin embargo, dadas las 
borrascosas circunstancias, prefiere salvar su vida y la de su 
tripulación a salvar la carga, por preciosa que sea. ¡Ojalá no se 
hubiera levantado la maldita tormenta! Pero la tormenta no puede 
elegirla, es cosa que se le impone, cosa que le pasa, quiera o no; lo 
que en cambio puede elegir es el comportamiento a seguir en el 
peligro que le amenaza. Si tira el cargamento por la borda lo hace 
porque quiere... y a la vez sin querer. Quiere vivir, salvarse y salvar 
a los hombres que dependen de él, salvar su barco; pero no 
quisiera quedarse sin la carga ni el provecho que representa, por lo 
que no se desprenderá de ella sino muy a regañadientes. Preferiría 
sin duda no verse en el trance de tener que escoger en re la pérdida 
de sus bienes y la pérdida de su vida. Sin embargo, no queda más 
remedio y debe decidirse: elegirá lo que quiera más, lo que crea 
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más conveniente. Podríamos decir que es libre porque no le queda 
otro remedio que serlo, libre de optar en circunstancias que él no ha 
elegido padecer. 
 Casi siempre que reflexionamos en situaciones difíciles o 
importantes sobre lo que vamos a hacer nos encontramos en una 
situación parecida a la de ese capitán de barco del que habla 
Aristóteles. Pero claro, no siempre las cosas se ponen tan feas. A 
veces las circunstancias son menos tormentosas y si me empeño 
en no ponerte más que ejemplos con ciclón incorporado puedes 
rebelarte contra ellos, como hizo aquel aprendiz de aviador. Su 
profesor de vuelo le preguntó: «Va usted en un avión, se declara 
una tormenta y le inutiliza a usted el motor. ¿Qué debe hacer?» Y el 
estudiante contesta: «Seguiré con el otro motor.» «Bueno -dijo el 
profesor-, pero llega otra tormenta y le deja sin ese motor. ¿Cómo 
se las arregla entonces?» «Pues seguiré con el otro motor.» 
«También se lo destruye una tormenta. ¿Y entonces?» «Pues 
continúo con otro motor.» Vamos a ver -se mosquea el profesor-, 
¿se puede saber de dónde saca usted tantos motores?» Y el 
alumno, imperturbable: «Del mismo sitio del que saca usted tantas 
tormentas.» No, dejemos de lado el tormento de las tormentas. 
Veamos qué ocurre cuando hace buen tiempo. 

Por lo general, uno no se pasa la vida dando vueltas a lo que nos 
conviene o no nos conviene hacer. Afortunadamente no solemos 
estar tan achuchados por la vida como el capitán del dichoso 
barquito del que hemos hablado. Si vamos a ser sinceros, 
tendremos que reconocer que la mayoría de nuestros actos los 
hacemos casi automáticamente, sin darle demasiadas vueltas al 
asunto. Recuerda conmigo, por favor, lo que has hecho esta 
mañana. A una hora indecentemente temprana ha sonado el 
despertador y tú, en vez de estrellarlo contra la pared como te 
apetecía, has apagado la alarma. Te has quedado un ratito entre las 
sábanas, intentando aprovechar los últimos y preciosos minutos de 
comodidad horizontal. Después has pensado que se te estaba 
haciendo demasiado tarde y el autobús para el cole no espera, de 
modo que te has levantado con santa resignación. Ya sé que no te 
gusta demasiado lavarte los dientes pero como te insisto tanto para 
que lo hagas has acudido entre bostezos a la cita con el cepillo y la 
pasta. Te has duchado casi sin darte cuenta de lo que hacías, 
porque es algo que ya pertenece a la rutina de todas las mañanas. 
Luego te has bebido el café con leche y te has tomado la habitual 
tostada con mantequilla. Después, a la dura calle. Mientras ibas 
hacia la parada del autobús repasando mentalmente los problemas 
de matemáticas -¿no tenías hoy control?- has ido dando patadas 
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distraídas a una lata vacía de coca-cola. Más tarde el autobús, el 
colegio, etc. 
Francamente, no creo que cada uno de esos actos los hayas 
realizado tras angustiosas meditaciones: «¿Me levanto o no me 
levanto? ¿Me ducho o no me ducho? ¡Desayunar o no desayunar, 
ésa es la cuestión! » La zozobra del pobre capitán de barco a punto 
de zozobrar, tratando de decidir a toda prisa si tiraba por la borda la 
carga o no, se parece poco a tus soñolientas decisiones de esta 
mañana. Has actuado de manera casi instintiva, sin plantearte 
muchos problemas. En el fondo resulta lo más cómodo y lo más 
eficaz, ¿no? A veces darle demasiadas vueltas a lo que uno va a 
hacer nos paraliza. Es como cuando echas a andar: si te pones a 
mirarte los pies y a decir «ahora, el derecho; luego, el izquierdo, 
etc.», lo más seguro es que Pegues un tropezón o que acabes 
parándote. Pero yo quisiera que ahora, retrospectívamente, te 
preguntaras lo que no te preguntaste esta mañana. Es decir: ¿por 
qué he hecho lo que hice?, ¿por qué ese gesto y no mejor el 
contrario o quizá otro cualquiera? 

Supongo que esta encuesta te indignará un poco. ¡Vaya! ¿Que 
por qué tienes que levantarte a las siete y media, lavarte los dientes 
e ir al colegio? ¿Y yo te lo pregunto? ¡Pues precisamente porque 
yo me empeño en que lo hagas y te doy la lata de mil maneras, con 
amenazas y promesas, para obligarte! ¡Si te quedases en la cama 
menudo jaleo te montaría! Claro que algunos de los gestos 
reseñados, como ducharte o desayunar, los realizas ya sin 
acordarte de mi, porque son cosas que siempre se hacen al 
levantarse, ¿no?, y que todo el mundo repite. Lo mismo que 
ponerse pantalones en lugar de ir en calzoncillos, por mucho que 
apriete el calor... En cuanto a lo de tomar el autobús, bueno, no 
tienes más remedio que hacerlo  para llegar a tiempo, porque el 
colegio está demasiado lejos como para ir andando y no soy tan 
espléndido para pagarte un taxi de ¡da y vuelta todos los días. ¿Y 
lo de pegarle patadas a la lata? Pues eso lo haces porque sí, 
porque te da la gana. 

Vamos a detallar entonces la serie de diferentes motivos que 
tienes para tus comportamientos matutinos. Ya sabes lo que es u', 
«motivo» en el sentido que recibe la palabra en este contexto: es la 
razón que tienes o al menos crees tener para hacer algo, la 
explicación más aceptable de tu conducta cuando reflexionas un 
poco sobre ella. En una palabra: la mejor respuesta que se te 
ocurre a la pregunta «¿por qué hago eso?». Pues bien, uno de los 
tipos de motivación que reconoces es el de que yo te mando que 
hagas tal o cual cosa. A estos motivos les llamaremos órdenes. En 



FERNANDO SAVATER, Ética para Amador 

 16 

otras ocasiones el motivo es que sueles hacer siempre ese mismo 
gesto y ya lo repites casi sin pensar, o también el ver que a tu 
alrededor todo el mundo se comporta así habitualmente: 
llamaremos costumbres a este juego de motivos. En otros casos 
-los puntapiés a la lata, por ejemplo- el motivo parece ser la 
ausencia de motivo, el que te apetece sin más, la pura gana. 
¿Estás de acuerdo en que llamemos caprichos al por qué de estos 
comportamientos? Dejo de lado los motivos más crudamente 
funcionales, es decir los que te inducen a aquellos gestos que 
haces como puro y directo instrumento para conseguir algo: bajar la 
escalera para llegar a la calle en lugar de saltar por la ventana, 
coger el autobús para ir al cole, utilizar una taza para tomar tu café 
con leche, etc. 
Nos limitaremos a examinar los tres primeros tipos de motivos, es 
decir las órdenes, las costumbres y los caprichos. Cada uno de 
esos motivos inclina tu conducta en una dirección u otra, explica 
más o menos tu preferencia por hacer lo que haces frente a las 
otras muchas cosas que podrías hacer. La primera pregunta que se 
me ocurre plantear sobre ellos es: fuerza te obliga a actuar cada 
uno Porque no todos tienen el mismo peso en cada ocasión. 
Levantarte para ir al colegio es más obligatorio que lavarte los 
dientes o duchar. te y creo que bastante más que dar patadas a la 
lata de coca-cola; en cambio, ponerte pantalones o al menos 
calzoncillos por mucho calor que haga es tan obligatorio como ir al 
cole, ¿no? Lo que quiero decirte es que cada tipo de motivos tiene 
su propio peso y te condiciona a su modo. Las órdenes, por 
ejemplo, sacan su fuerza, en parte, del miedo que puedes tener a 
las terribles represalias que tomaré contra ti si no me obedeces; 
pero también, supongo, al afecto y la confianza que me tienes y que 
te- lleva a pensar que lo que te mando es para protegerte y 
mejorarte o, como suele decirse con expresión que te hace torcer el 
gesto, por tu bien. También desde luego porque esperas algún tipo 
de recompensa si cumples como es debido: paga, regalos, etc. Las 
costumbres, en cambio, vienen más bien de la comodidad de seguir 
la rutina en ciertas ocasiones y también de tu interés de no 
contrariar a los otros, es decir de la presión de los demás. También 
en las costumbres hay algo así como una obediencia a ciertos tipos 
de órdenes: piensa, por poner otro ejemplo, en las modas. ¡La 
cantidad de cazadoras, zapatillas, chapas, etc., que tienes que 
ponerte porque entre tus amigos es costumbre llevarlas y tú no 
quieres desentonar! 
 Las órdenes y las costumbres -tienen una cosa en común: parece que 
vienen de fuera, que  se te imponen sin pedirte permiso. En cambio, los 
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caprichos te salen de dentro, brotan espontáneamente sin que nadie te 
los mande ni a nadie en principio creas imitarlos. Yo supongo que si te 
pregunto que cuándo te sientes más libre, al cumplir órdenes, al seguir la 
costumbre o al hacer tu capricho, me dirás que eres más libre al hacer tu 
capricho, porque es una cosa más tuya y que no depende de nadie más 
que de ti. Claro que vete a saber: a lo mejor también el  llamado capricho 
te apetece porque se lo imitas a alguien o quizá brota de una orden pero 
al revés, por ganas de llevar la contraria, unas ganas que no se te 
hubieran despertado a ti solo sin el mandato previo que desobedeces... 
En fin, por el momento vamos a dejar las cosas aquí, que por hoy ya es 
lío suficiente. 

Pero antes de acabar recordemos como despedida otra vez aquel 
barco griego en la tormenta al que se refirió Aristóteles. Ya que 
empezarnos entre olas y truenos bien podemos acabar lo mismo, 
para que el capítulo resulte capicúa. El capitán del barco estaba, 
cuando lo dejamos, en el trance de arrojar o no la carga por la 
borda para evitar el naufragio. Desde luego tiene orden de llevar las 
mercancías a puerto, la costumbre no es precisamente tirarlas al 
mar y poco le ayudaría seguir sus caprichos dado el berenjenal en 
que se encuentra. ¿Seguirá sus órdenes aun a riesgo de perder la 
vida y la de toda su tripulación? ¿Tendrá más miedo a la cólera' de 
sus patronos que al mismo mar furioso!,;',, En circunstancias 
normales puede bastar' con hacer lo que le mandan a uno, pero a 
veces lo más prudente es plantearse hasta qué punto resulta 
aconsejable obedecer... Después de todo, el capitán no es como las 
termitas, que tienen que salir en plan kamikaze quieran o no porque 
no les queda otro remedio que «obedecer» los impulsos de su 
naturaleza. 

Y si en la situación en que está las órdenes no le bastan, la 
costumbre todavía menos. La costumbre sirve para lo corriente, 
para la rutina de todos los días. ¡Francamente, una tempestad en 
alta mar no es momento para andarse con rutinas! Tú mismo le 
pones religiosamente pantalones y calzoncillos todas las mañanas, 
pero si en caso de incendio no te diera tiempo tampoco te sentirías 
demasiado culpable. Durante el gran terremoto de México de hace 
pocos años un amigo mío vio derrumbarse ante sus propios ojos un 
elevado edificio; acudió a prestar ayuda e intentó sacar de entre los 
escombros a una de las víctimas, que se resistía inexplicablemente 
a salir de la trampa de cascotes hasta que confesó: «Es que no 
llevo nada encima ... » ¡Premio especial del jurado a la defensa 
intempestiva del taparrabos! Tanto conformismo ante la costumbre 
vigente es un poco morboso, ¿no? Podemos suponer que nuestro 
capitán griego era un hombre práctico y que la rutina de conservar 
la carga no era suficiente para determinar su comportamiento en 
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caso de peligro. Ni tampoco para arrojarla, claro está, por mucho 
que en la mayoría de los casos fuese habitual desprenderse de 
ella. Cuando las cosas están de veras serias hay que inventar y no 
sencillamente limitarse a seguir la moda o el hábito... 
Tampoco parece que sea ocasión propicia para entregarse a los 
caprichos. Si te dijeran que el capitán de ese barco tiró la carga no 
Porque lo considerase prudente, sino por capricho (o que la 
conservó en la bodega por el mismo motivo), ¿qué pensarías? 
Respondo Por ti: que estaba un poco loco. Arriesgar la fortuna o la 
vida sin otro móvil que el capricho tiene mucho de chaladura, y si la 
extravagancia compromete la fortuna o la vida del prójimo merece 
ser calificada aún más duramente. ¿Cómo podría haber llegado a 
mandar un barco semejante antojadizo irresponsable? En 
momentos tempestuosos a la persona sana se le pasan casi todos 
los caprichitos y no le queda sino el deseo intenso de acertar con la 
línea de conducta más conveniente, o sea: más racional. 
 ¿Se trata entonces de un simple problema funcional, de 
encontrar el mejor medio para llegar sanos y salvos a puerto? 
Vamos a suponer que el capitán llega a la conclusión de que para 
salvarse basta con arrojar cierto peso al mar, sea peso en 
mercancías o sea peso en tripulación. Podría entonces intentar 
convencer a los marineros de que tirasen por la borda a los cuatro 
o cinco más inútiles de entre ellos y así de este modo tendrían una 
buena oportunidad de conservar las ganancias del flete. Desde un 
punto de vista funcional, a lo mejor era ésta la mejor solución para 
salvar el pellejo y también para asegurar las ganancias... Sin 
embargo, algo me resulta repugnante en tal decisión y su pongo 
que a ti también. ¿Será porque me han dado la orden de que tales 
cosas no deben hacerse, o porque no tengo costumbre de hacerlas 
o simplemente porque no me apetece -tan caprichoso soy- 
comportarme de esa manera? 

Perdona que te deje en un suspense digno de Hitchcok, pero no 
voy a decirte para acabar qué es lo que a la postre decidió nuestro 
zarandeado capitán. ¡Ojalá acertase y tuviera ya buen viento hasta 
volver a casa! La verdad es que cuando pienso en él me doy cuenta 
de que todos vamos en el mismo barco... Por el momento, nos 
quedaremos con las preguntas que hemos planteado y esperemos 
que vientos favorables nos lleven hasta el próximo capítulo, donde 
volveremos a encontrarlas e intentaremos empezar a responderlas. 
 
 
Vete leyendo... 
 



FERNANDO SAVATER, Ética para Amador 

 19 

«Tanto la virtud como el vicio están en nuestro poder. En efecto, 
siempre que está en nuestro poder el hacer, lo está también el no 
hacer, y siempre que está en nuestro poder el no, lo está el sí, de 
modo que si está en nuestro poder el obrar cuando es bello, lo 
estará también cuando es vergonzoso, y si está en nuestro poder el 
no obrar cuando es bello, lo estará, asimismo, para no obrar cuando 
es vergonzoso» (Aristóteles, Ética para Nicómaco). 

«En el arte de vivir, el hombre es al mismo tiempo el artista y el 
objeto de su arte, es el escultor y el mármol, el médico y el 
paciente» (Erich Fromm, Ética Y Psicoanálisis). 

Sólo disponemos de cuatro principios de la moral: 
1. El filosófico: haz el bien por el bien mismo, Por respeto a la 

ley. 
2. El religioso: hazlo porque es la voluntad de Dios, por amor a 

Dios. 
3. El humano: hazlo porque tu bienestar lo re. quiere, por amor 

propio. 
4. El político: hazlo porque lo requiere la pros. peridad de la 

sociedad de la que formas parte, por amor a la sociedad y por 
consideración a ti (Lichtenberg, Aforismos). 

«No hemos de preocupamos de vivir largos años, sino de vivirlos 
satisfactoriamente; porque vivir lar. go tiempo depende del destino, 
vivir satisfactoriamente de tu alma. La vida es larga si es plena; y se 
hace plena cuando el alma ha recuperado la posesión de su bien 
propio y ha transferido a sí el dominio de sí misma» (Séneca, 
Cartas a Lucilio). 
 


